Cel mai rar papagal din lume începe un sezon istoric de reproducere.

On a remote New Zealand island, faint radio pings recently started lighting up computer screens, hinting that something long-awaited had finally begun.

Those signals, coming from tiny transmitters on a few dozen chunky, moss-green parrots, show that kākāpō – cel mai rar papagal din lume și singurul papagal nocturn, incapabil de zbor – și-a început primul sezon de reproducere de la 2022 încoace. Pentru conservatori, care urmăresc fiecare pasăre după nume, acest an ar putea reseta viitorul unei specii considerate cândva dincolo de salvare.

O revenire scrisă în umbrele pădurii

Kākāpō pare un personaj dintr-o carte pentru copii: un papagal mare, cu față de bufniță, pătat verde ca lichenii, mers legănat prin subarboret noaptea. Nu poate zbura. Îngheață când e amenințat. Timp de mii de ani, în Noua Zeelandă – un ținut fără mamifere terestre native – această strategie a funcționat.

Apoi au sosit oamenii, aducând șobolani, hermine (stoats) și pisici. La începutul secolului al XX-lea, kākāpō dispăreau rapid de pe continent. Pe la mijlocul anilor 1990, mai rămăseseră doar 51 de păsări, împrăștiate pe insule fără prădători și menținute în viață prin îngrijire umană intensivă.

Trei decenii de muncă neîntreruptă mai târziu, tabloul arată diferit. Potrivit Departamentului de Conservare al Noii Zeelande (DOC), la începutul lui 2026 există 236 de kākāpō în viață, inclusiv 83 de femele suficient de bătrâne – și suficient de sănătoase – pentru a se reproduce.

De la 51 de păsări la 236 în treizeci de ani, ascensiunea kākāpō a fost lentă, dar constantă, măsurată cu cuib după cuib.

Asta face ca sezonul actual să fie deosebit de încărcat. Ultima dată când păsările s-au reprodus a fost în 2022. De atunci, pădurea a fost liniștită. Începutul lui ianuarie 2026 a adus o schimbare: senzori de mișcare, camere și etichete radio au surprins primele mișcări de curtare și încercări de împerechere, confirmând că specia se pregătea pentru o nouă fereastră reproductivă.

Declanșatorul secret: un copac străvechi și răbdător

Kākāpō nu se reproduc în fiecare an. Ciclul lor reproductiv este legat de o plantă la fel de neobișnuită: rimu, o coniferă endemică ce poate trăi secole. Arborii rimu produc uneori recolte uriașe de fructe în anii de „mast”, însă aceste evenimente sunt neregulate și greu de prevăzut.

Când vine un an de mast și podeaua pădurii se umple de fructe rimu grase, bogate în energie, femelele kākāpō au în sfârșit caloriile de care au nevoie pentru a produce ouă. Fără acel surplus, abia dacă intră în condiții de reproducere.

Viața amoroasă a kākāpō urmează programul unui copac de 600 de ani, nu calendarul oamenilor.

Ultima fructificare majoră a rimu a avut loc în 2022, declanșând ponta acelui sezon. Acum copacii au făcut-o din nou, stimulând activitate proaspătă în 2026. Pentru ecologi, această legătură strânsă dintre pasăre și copac arată cât de fragile și fin reglate rămân ecosistemele Noii Zeelande. Dacă schimbările climatice sau pierderea habitatului perturbă ciclurile de mast ale rimu, reproducerea kākāpō s-ar putea bloca din nou.

Cum funcționează romantismul kākāpō după lăsarea întunericului

Într-un an de reproducere, masculii și femelele duc aproape vieți separate. Masculii se îndreaptă spre locuri tradiționale de afișare, cunoscute ca leks. Acolo, fiecare mascul curăță o mică adâncitură în sol sau în stratul de frunze. Aceste „cupe” acționează ca amplificatoare naturale pentru chemările lor bubuitoare.

Noapte după noapte, masculii își umflă sacii de aer din piept și emit bubuituri joase, subsonice, care se propagă prin văi. Sunetul poate călători pe kilometri, pulsând prin pădure ca o tobă îndepărtată.

La lek: o competiție zgomotoasă

• Masculii sapă și întrețin adâncituri în formă de bol pentru a-și amplifica chemările.
• „Bubuie” ore în șir după amurg, uneori pierzând semnificativ în greutate în acest proces.
• Femelele vizitează leks pentru scurt timp, își aleg partenerii, apoi pleacă singure să cuibărească și să crească puii.

După împerechere, femela se întoarce într-o cavitate de cuib, adesea sub rădăcini de copaci sau în crăpături de stâncă. Depune o pontă mică de ouă și își asumă singură toată îngrijirea parentală. În multe sezoane, doar un pui per femelă supraviețuiește până la independență, ceea ce încetinește creșterea populației chiar și în anii buni.

În ciuda acestei limitări naturale, managerii programului cred că 2026 ar putea stabili un nou reper, cu potențialul de a fi cel mai productiv sezon observat de când au început înregistrările structurate, acum trei decenii. Această speranță este însă echilibrată de o schimbare importantă în modul în care oamenii plănuiesc să „ajute”.

De la îngrijire intensivă la a lăsa lucrurile să se întâmple

În anii anteriori, echipele de conservare interveneau constant. Personalul scotea ouă pentru incubare artificială, creștea puii manual în facilități special echipate și hrănea mamele aflate în dificultate. Metoda a salvat vieți și a împins numerele în sus, dar a creat și efecte secundare, înțelese acum mai bine.

Unele păsări crescute de oameni se atașează puternic de aceștia și apoi întâmpină dificultăți în comportamentul normal de kākāpō. Cel mai cunoscut exemplu este Sirocco, un mascul devenit o mică celebritate pe internet după ce a încercat în mod repetat să se împerecheze cu oameni și cu camere de televiziune. El a simbolizat atât succesul, cât și ciudățeniile unei conservări cu atingere „de aproape”.

Conservatorii învață că salvarea unei specii nu înseamnă doar numere, ci și cultură, instincte și independență.

În acest sezon, DOC și partenerii săi māori, în special Ngāi Tahu, fac în mod deliberat un pas înapoi. Plănuiesc să lase mai multe ouă în cuiburi, să reducă manipularea adulților și să limiteze intervențiile chiar și în cuiburile cu mai mulți pui. Personalul rămâne în alertă pentru urgențe clare, dar intervențiile de rutină sunt reduse.

Noi priorități pentru sezonul de reproducere 2026

Aspect	Sezoane trecute	Abordarea din 2026
Gestionarea ouălor	Îndepărtare frecventă pentru incubare artificială	Mai multe ouă lăsate la mame în cuiburi naturale
Creșterea puilor	Creștere manuală frecventă pentru pui slabi	Preferință pentru îngrijire parentală ori de câte ori este posibil
Contact uman	Verificări regulate ale cuiburilor și manipulare	Vizite reduse, monitorizare mai mult la distanță
Obiectiv	Maximizarea supraviețuirii în fiecare sezon	Construirea unei populații autosustenabile, cu comportament sălbatic

Ținta pe termen lung este clară: kākāpō care pot trăi fără supraveghere umană constantă. Asta va fi posibil doar dacă există zone mari fără prădători și dacă generațiile viitoare de păsări știu cum să se comporte ca kākāpō, nu ca niște animale de companie cu pene.

Re-crearea unor insule sigure într-un climat în schimbare

În acest moment, fiecare kākāpō trăiește pe insule offshore cu control al prădătorilor sau în sanctuare împrejmuite. Fiecare loc cere capcane, stații cu otrăvuri, patrule cu câini și un flux constant de finanțare.

Noua Zeelandă are o viziune națională de a fi liberă de prădători invazivi-cheie, precum șobolanii și herminele, până în 2050. Dacă asta se întâmplă, conservatorii speră că kākāpō s-ar putea întoarce într-o zi în părți ale arealului lor de odinioară de pe insulele principale. Până atunci, trebuie să demonstreze că păsările se pot descurca fără ajutor zilnic.

Schimbările climatice complică situația. Creșterea temperaturilor poate modifica anii de mast pentru copaci precum rimu. Furtunile mai frecvente cresc riscul eșecurilor cuiburilor. Managerii rulează modele pe computer care combină datele de reproducere ale kākāpō cu proiecții climatice pentru a vedea câte păsări ar putea exista în 20, 50 sau 100 de ani, în diferite scenarii.

În modele optimiste, câțiva ani de mast puternici precum 2026 ar putea împinge numărul de kākāpō peste 300 de păsări la începutul anilor 2030.

În scenarii mai puțin favorabile – cu mai puține evenimente de mast și mai multe furtuni – creșterea populației s-ar putea bloca sau chiar inversa, chiar și cu control continuu al prădătorilor. Această incertitudine pune presiune suplimentară pe sezonul actual de reproducere. Fiecare pui care supraviețuiește adaugă reziliență unui fond genetic încă fragil.

Ce spune asta despre conservare în anii 2020

Povestea kākāpō ridică întrebări mai largi despre cât de departe ar trebui să meargă oamenii în administrarea naturii. Metodele intensive pot salva o specie de la marginea dispariției, dar pot crea și animale dependente de oameni. O strategie cu intervenție mai redusă vine cu propriile riscuri: mai multe ouă pot eșua, mai mulți pui pot muri.

Agențiile de conservare jonglează acum cu trei obiective suprapuse: prevenirea extincției, păstrarea comportamentelor naturale și respectarea valorilor culturale ale partenerilor indigeni. Pentru Ngāi Tahu, kākāpō sunt taonga – ființe prețuite – iar deciziile despre viitorul lor îmbină știința cu whakapapa (linia de descendență) și cu responsabilitatea față de strămoși și urmași.

Pentru cititorii care încearcă să înțeleagă cifrele, două termeni sunt utili. Un „an de mast” este atunci când anumiți copaci produc o recoltă neobișnuit de mare de semințe sau fructe; multe specii din Noua Zeelandă, de la papagali la papagali alpini și insecte dependente de fagi, își sincronizează reproducerea cu aceste „boom-uri”. Un „lek” este un loc comun de afișare unde masculii concurează pentru femele prin chemări, dansuri sau posturi, întâlnit la păsări atât de diverse precum cocoșii de munte, manakinii și kākāpō.

Mai târziu în acest sezon, pe măsură ce primii pui de kākāpō ies din ou de la mijlocul lui februarie încolo, echipele de teren vor avea de luat decizii grele: când să intervină cu hrană suplimentară, când să lase selecția naturală să-și urmeze cursul. Hotărârile lor vor modela nu doar numărul puilor din acest an, ci și caracterul stolurilor sălbatice de kākāpō despre care oamenii speră că vor rătăci încă prin pădurile Noii Zeelande peste secole.